Hesselberg - havets landskap

Vad har det här med Skåne att göra? Utsikten från ett berg i södra Tyskland? - Här var allt hav långt tillbaka i tiden, under förmänsklig tid. Fortfarande kan man hitta här fossil, exotiska avtryck av djur som inte längre finns. Någon mil längre är landskapet format av en meteorit som slagit ner. I samma "meteoritsänka" var det s.k. slaget vid Nördlingen där svenskar med Gustav Adolf i spetsen slagits mot tyska katoliker. Jag kommer inte ihåg vem som vann, bryr mig inte heller. Det fanns ingen vinnare i det kriget, bara förlorare.

Varje gång jag är hemma måste jag upp på "berget" och titta ner på det sydtyska landskapet, på fåren som betar på den karga heden, på det smårutiga kulturlandskapet av åkrar och ängar. Mitt igenom dem gick Limes tvärs över hela Tyskland som skyddade det stora romerska riket mot anfallen från det germanska träsklandet. Här finns inga övergivna gårdar med ängar som växer ihop i tuvor, lador som förfaller och människor som lämnat landskapet för att flytta till städerna. Landskapet är för dyrbart. Men tystnaden finns där ändå, i naturreservatet där man lätt kan hitta sju sorts blommor på en kvadratmeter. - Fortfarande finns tornet kvar där amerikanska Natostridskrafter övervakade rymden och luftkorridorerna med radar hela 50 år efter att andra världskriget var slut. När som helst kunde ju kriget fortsätta mot f.d. Sovjetunionen. Runt tornet fanns ett staket som var larmat och schäferhundar som vaktade. Ibland mörkhyade män i soldatuniform och beväpnade. Jag var alltid lite rädd när jag gick förbi där, medan pappa skämtade om de snälla mörkhyade amerikanerna som kommit ner till skyddsrummet i april eller maj 1945 och  hämtat upp honon, hans mamma och de övriga överlevande och sen gett honom tuggummi och små bitar ur deras amerikanska matlådor i tre år framåt så fort han passerade. Jag tror att han ätit bröd-, kål- och mjölksoppa eller potatis i tre år sen han slutat ammas. Med amerikanerna kom varm choklad, mjölk och färska grönsaker och frukt. Alla fick små matpaket i skolan, och alla fick samma och lika mycket. Den omsorgen var de barnen inte van vid. Amerikanerna fick den apatiska befolkningen direkt med sig och gjorde en jätteinsats. Jag har inte heller hört om övergrepp mot civilbefolkningen från deras sida. De var mycket disciplinerade trots det som hänt.

Här - på Hesselberg - ville en av Hitlers män återuppbygga en gammal försvarsanläggning som germanerna byggt mot ungerska  stammar under folkvandringstiden, som för att besvärja fram historien som hjälp för att förklara de egna galna och paranoida förehavanden. Byggas skulle den av polska och franska krigsfångar och oppositionella som satt i koncentrationsläger. Men det projektet fastnade i retoriken. Istället koncentrerade man sig på det riktiga kriget. - Här blev min gammalfarfar kommenderad till att bygga en asfalterad väg upp till berget tillsammans med andra arbetslösa. Sju barn hade han som skulle försörjas vid den tiden, och ingen chans till jobb, för de som fanns gick till partitrogna. Hade han inte haft så många barn som skulle försörjas, hade han nog hamnat i lägret direkt. Men soldater och arbetskraft behövdes till det projekt som väntade. En av hans söner dog direkt i Rysslandsfälttåget, den andra blev tvångsinkallad i april 1945, som 15-åring. Resten var flickor och överlevde, han själv också. Överlevde två världskrig, sin egen son och papporna till sina barnbarn. Efter kriget fick han sitta med amerikanerna och hjälpa till vid "denazifieringen" ,som det kallades, tillsammans med andra som stått fast vid sin politiska åskådning, de överlevande.

Två bilder - mycket tankar, många berättelser som dyker upp i minnet.